奶奶的眼神妈妈的叮嘱

从舞象之年的医学生到高年资麻醉医生，已然知非之年。每当回忆起自己的从医经历，也便想起了我的奶奶和妈妈。

　　奶奶从小体弱多病，是先天性心脏病的缘故，加上那个年代缺医少药且生活窘迫，又罹患肺结核、哮喘，最后必然是严重的肺心病，时常住院，病痛一直折磨着她。高中毕业，哥哥从县城拿回了我的大学录取通知书，奶奶得知我将成为一名医生，眼睛瞬间变得有神，那是一种对健康和生命期望的眼神。令人悲伤的是，奶奶在未得到孙子的医疗照护时，便永远离开了我们，那时我才大一。

　　正式成为一名医生后，时常回老家，自然会有妈妈的各种关于生活、身体和工作等的“唠叨”。妈妈是普通的农村妇女，但也读过三年小学，在那个年代的人群中算是“知书”的了，而最能影响我一生的是妈妈的“达理”，所以妈妈也备受亲戚邻里的尊重。在妈妈的所有“唠叨”中，至今不敢忘记的话就是“病人生了病惨的厉害，你一定要帮帮他们”，这句老家话中的“惨”主要包含的意思是“痛苦”。一句看似简单、普通的话，却饱含了妈妈一颗善良的仁慈之心，也是对我的一种最朴素、最铭心的医学人文教育。

　　从懵懂顽劣到两鬓露霜，已经三十多年，顽童之态、初性未改、痴癫不化，但惟有医道，努力精进。几年前的一个病人，在进行麻醉前访视时发现此病人非常焦虑，追问病史，既往有严重的抑郁症。于是对她耐心地进行了麻醉前的心理疏导，并根据病人的情况制订了周密的麻醉方案，应用了麻醉药物治疗抑郁症的最新研究成果。一年后，病人再次来到医院，我发现她一改以前的苍白脸色、愁肠百结，变得容光焕发、信心满满。她说：“我到一院，就一定要去麻醉科拜访宋主任”。这种对医生的信任，让我感动之至。古代药王孙思邈在《千金方》中说“人命至重，有贵千金，一方济之，德逾于此”。细细体会此句的含义，便感到生命之重，非金钱可换;医职之重，非泰山可拟，医责之重，非路途可比。凡医者，须有大爱无疆之心、普救众生之志、救死扶伤之技。

　　从医过程中，每当心有不解之结时，就想起奶奶的眼神和妈妈的叮嘱，于是各种烦恼便豁然释怀。虽未成“大医”，也逐渐明白药王的“大医治病，必当安神定志，无欲无求，先发大慈恻隐之心，誓愿普救含灵之苦”的道理;作为当今社会的医者，也应有鲁迅先生的“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。躲进小楼成一统，管他冬夏与春秋”的精神。

　　宋杰

王学建：入职五年在路上

风起扬帆正当时 | 儿科主任、妇产科主任访谈小记

王学建：入职五年在路上

风起扬帆正当时 | 儿科主任、妇产科主任访谈小记

医师节后第一天，又有特别的“续篇”！

2026-08-20

定格一院温暖“医”瞬间 | 为父亲看病，曾是“同行”的他毫不犹豫选了这里

2026-08-12